Camino

Atravesé un océano,
un millón de montañas,
hice a pie
cada uno de los metros de las hebras de tus recuerdos.

Jamás me perdí,
jamás dejé de caminar
y nunca estás en ningún puerto.

Dejaste tu embarcadero inundado
y te fuiste con el huracán.
Aire.
Y tus mensajes se llenaron de palabras de mármol.

Pero sigo caminando.
Caminando.
Caminando



[Santiago, Chile; a 26 de octubre de 2013. Suena: New Life, Fuel Fandango]

Silencio.

Calla,
que no te oiga la mañana.
Calla viento soberano
que tus caricias no delaten
con quién me reencontré en la plaza.

Calla,
atisba tus aledaños;
calla y deja que sus besos
pernocten en mi mirada.
Olía a jazmines,
lo sé
porque mis ojos lo recuerdan.
Olía a eterno, a instantáneo, a vuelta y a huida;
mi piel así lo canta.

Olvidar es una vida
y enamorarse un susurro.

Calla,
que ninguna boca sepa nunca
lo que mis oídos sintieron vivo.

Yo callaré contigo.

Mejor dirección novel. Jota Linares. Junio 2013.

Se abre el telón "rojo telón" de Garaje Lumière, uno de los rincones más mágicos de Madrid, para invitarnos a la fiesta por el mejor estreno del cine español en años: "Cuatro septiembres al año". Esto es todo lo que sabes (y tienes que saber) antes de ver: "Mejor dirección novel".

Lo que vives dentro de la fiesta es todo un viaje. Un viaje de un creador loco, Jota Linares, que en tan solo un año ha pasado de construir una ermita, "A quién te llevarías a una isla desierta", a una catedral, la obra en cuestión.Y no es que "La isla", que me resultó arrolladora y que ahora que estoy al borde de los 30 me parece un relato maravilloso, en mayúsculas, por toda su verdad, su carnaza y su frescura; no es que "La isla" sea poca cosa, es que "Mejor dirección novel" es un gran paso, un salto enorme en un comienzo impetuoso en la faceta como dramaturgo de Jota, que con la misma facilidad que retrata lo más lastimero de esta profesión llamada cine, es capaz de parodiarse y reírse de sí mismo y eso lo hace grande, muy grande porque se vende sin miedo, porque escribe sin la autocensura que a otros corroe. Y sí, le tengo muchísimo aprecio a Javi (Jota), pero si lo que escribo no lo pensara, simplemente no haría esto.

Un viaje alrededor de un texto, coescrito junto a Paco Anaya, que te lleva de la risa cercana a la crueldad absoluta del patetismo de unos personajes que son tan reales que bien podrían ser cualquiera de nosotros. Un texto látigo que te cruje y que se vitorea mientras lo hace. El texto llega tan adentro porque expone sin prejuicios y sin artilugios literarios a unas personas que se han sentido traicionadas y vendidas por una "amiga", una "amiga" que ahora supuestamente triunfa bajo su máscara de lentejuelas y ellos fracasan, y porque está totalmente lleno de guiños a su universo cinematográfico, bloguero, personal... a todo ellos.

Un viaje con unos actores sin miedo, que rompen esquemas que no deberían existir en el teatro independiente (pero sí existen) y se acercan al espectador, se sientan contigo, te hablan a los ojos, te hacen reír y te destruyen de arriba a abajo con su verdad. 5 actores que te dan toda una paliza de buen hacer, bravo por ellos porque hacen un trabajo muy difícil y engrandecen un texto ya emotivo por naturaleza (todos están genial pero lo que hace Pablo Cabrera en su monólogo es digno de premio).  Y bravo por Jota y Paco por escribir  esos monólogos "montañas rusas" de franqueza, de emociones y de fragilidad.

Javi, hoy me pongo de pie y te aplaudo porque tienes talento, tienes talento hasta en esos pelos despeinaos,  tienes talento hasta cuando le gritas a tu Pumba y porque lo único que te falta es ese dedo mágico que te señale y te encumbre. A lo mejor es que los valientes dan miedo...

Viaje en tren.

Cada mañana, a las 11:15 hs. me acuerdo de ti,
de tu azahar.

Gaitero, sauce y olivo;
llorón de despedida.
Me acuerdo de las tejas de tu tejado,
del aire de tus tormentas,
de las tardes, las noches y los amaneceres
porque en tu cuerpo todo amanecía distinto.

Los aeropuertos me recuerdan a ti.
Quisiera mudarme para siempre
a aquel minuto interminable,
alojarme en tu meseta y no despertar.
Eres el skyline de mi orgasmo,
mi último suspiro y mi primer aliento,
y la transición sin aire entre ellos.
En este tren que nunca cogí contigo
sólo puedo pensarte,
rumiarte para no digerir tu extrañeza.

Quédate en mi cicatriz.


[ 30 de marzo de 2013, viaje en tren Sevilla-Madrid, escuchando la B.S.O. de ¨La letra escarlata¨. Los trenes siempre han sido mi mejor lugar para escribir]

Los Amantes Pasajeros. Pedro Almodóvar. Marzo de 2013

De nuevo en marzo, me he dirigido a un cine, por primera vez a un pre-estreno y por primera vez he podido disfrutar del maestro con sus nervios presentando, por sorpresa y rodeado de su reparto, su obra ante su público, por todo ello y por mucho más: I'm so excited. Sí, soy de los devotos de San Almodóvar, esta religión a través de la cual ves distinto el pasar de las personas.

Los Amantes Pasajeros no es una película más, es una película clave de su cinematografía; una vista atrás, un homenaje para su público, el capricho de un creador que se ha querido sentar a hacer todo lo que se le ocurriera; es divertida (cuya estructura está mucho más relacionada a sus primeros largos que a lo que nos tenía acostumbrados ultimamente), tronchante, alocada, es una revisión de sus grandes personajes secundarios; es un placer sentarte en una butaca, conocer toda la filmografía del director, y escuchar de boca de otros personajes frases que ya pertenecen a su historia, y por ende, a la tuya y es un lujazo el regalo que nos hace a los fanáticos de La Mala Educación y la Paca de Javier Cámara.

En la presentación "sorpresa" que nos ha regalado, ha dicho que: "esta película está hecha desde la libertad más absoluta, cada centímetro de su cinta respira libertad y son 3.000 metros de cinta" y no lo ha podido describir mejor, ha hecho, en todos los sentidos, lo que le ha dado la gana, lo que le ha nacido de la parte más salvaje y, por tanto, natural de su genialidad, ha dejado de lado su parte más trascendental y ha ido directo a divertir, a hacer reír, y esta su misión la consigue con creces. Ha vuelto a su universo más primigenio, nos da de nuevo una visión de su mundo, que a muchos puede parecer pura provocación, pero que no es más que otra forma de ver las cosas, nos enreda en una orgía donde el sexo, la sinceridad y la espontaneidad van de la mano. Los amantes pasajeros esconde bajo su aparente simple narrativa mucho más que una comedia, esconde un universo mucho más real, y quizás por ello tan provocador, de lo que muchos piensan y un abanico de opciones infinitas, tantas como pasajeros puedan pasar por un aeropuerto, ya sea o no, un aeropuerto fantasma. El maricón existe, el bisexual existe, el perdido-sexual existe, la virgen existe y el Manchego nos los presenta a todos juntos y encerrados en un avión, no es provocación, es una exaltación de una realidad que a muchos molesta.

Comienza hipnotizándonos con uno de los motores de su "Chavela Blanca" para abstraernos de esta España corrupta y vergonzosa que nos está tocando vivir y llevarnos a una particular casa en el aire donde todo es posible, desde las alturas y con el pueblo llano drogado y dormido por su comandante, nos presenta a unos personajes que individualmente ya merecerían cada uno su película y que unidos son una bomba explosiva en la que no faltan los rumores, los cotilleos, las predicciones, las drogas, el alcohol, el pasado, las pasiones, los falos, las devotas, las frases para la historia, la diva, los maricones, los banqueros corruptos, los guaperas, los desviados, los bisexuales, los perdidos, los trasnochados, el sexo duro, la dominante y los esclavos, el Rey, el cabaret, la inocencia...... Sí, una bomba explosiva!!!

Como siempre, ha conseguido que todos sus actores estén en estado de gracia. Con el mejor reparto en mucho tiempo del cine español, con unas colaboraciones especiales de oro, me cuesta mucho destacar el trabajo de algunos porque entre ellos se encuentran la mayoría de mis actores favoritos. Lola Dueñas está mágica, el trío: "Cámara, Arévalo, Areces" está vivo, unido, compactado y conjugado, Raúl ya no me puede gustar más, todo lo hace bien y su pluema, lo reconozco, me pone!, Carlos está más que soberbio y su flequillo tiene vida propia, y Javier lleva la película como le da la gana. Antonio de la Torre, al cual ya he dicho por aquí más de una vez que adoro y venero, se come todas sus secuencias y como siempre muestra una cara nueva y un trabajo que sorprende. A Hugo Silva, desde mi opinión, es lo mejor que le he visto hacer. Cecilia Roth está vibrante, quieres en todo momento saber más de su personaje y así podría continuar porque de todos se puede destacar algo, lo mejor que hace Almodóvar es construir personajes. Por cierto, de Pepa Charro queremos más y más.

Ya sólo decir: "Gracias Pedro, gracias por tanto disfrute, por tantas horas de buen cine y por tantas frases que repetir, porque "yo, a partir de ahora, soy apóstata". Gracias, Gracias, Gracias"

Feliz 13, Feliz Vida!!!

Porque el optimismo es de valientes (y lo somos),
porque sonriendo se camina mejor (y reiremos a carcajadas),
porque es preferible hacer a esperar (y haremos),
porque el 13 no es un número más
y porque para respirar aire fresco sólo es necesario abrir una ventana nueva.
FELIZ 2013.

José J. Burgos.

Duerme.

No hay rosas que en tu mármol alumbren
ni cipreses que en tu senda avisen.

Duerme Federico, duerme.
Dejaremos abierta
la puerta de tu balcón.
No habrá "cerillas apagadas"
que se coman tus palabras.
Adela saldrá airosa
a los campos y a las tablas.
No habrá hábito ni luto
que marchite tus páginas,
que silencie tus dedos,
que fustigue tu viento.

Duerme Federico, duerme
entre vientos de la Alhambra
y fuentes de la serranía
que la noche verde de agosto
solo será muelle y puerto
y latigazo de tierra seca.
La luna se pondrá su antifaz
el de los ojos cosidos,
el del lunes que no llega,
y el tiempo devolverá la fiesta.

Duerme tranquilo, duerme,
que tu alma libre ya vaga
entre sedientos incandescentes.
Tus crujidos son gloria,
la gloria de tus días grises
y el tormento de tu verdugo.

Duerme Federico, duerme,
perdido entre las raíces
de un árbol que si hablara
gritaría: Nueva York.
Duerme entre las manos
de quien mece tus páginas
y baila tus reclamos.

Duerme Federico, duerme.
Descansa en tu nido de cigüeñas,
que la muerte sólo llega
cuando dispara el olvido.

Duerme Federico.


[Canción a Lorca, publicada por primera vez el 19 de agosto de 2012 y reescrita en diciembre de 2012]